Perro atropellado

Fernando Ortiz Gonzalez

bri los ojos y mi mirada se topd con un techo desconocido, luces
tan blancas como las paredes iluminaban la habitacién; me envolvian
sabanas sin patrones coloridos; un penetrante olor de algo que no

supe definir me escocia la nariz, y descubri mi mano esposada. El
conjunto de sensaciones me llevé a recordar una escena tan cotidiana y de poca
importancia que no tendria sentido mencionarla en una biografia.

Fue alrededor de mis veintes. Me encontraba de pie en la esquina de la calle,
mientras esperaba a que el semaforo se pusiera en verde para atravesarla y llegar
a mi trabajo. De pronto, se cruzé un perro; por su andar parecia que buscaba
comida o tal vez a su antiguo dueno, puesto que llevaba collar. Lo que sucedio
después fue tan poco impresionante como no pudo haberlo sido presenciarlo, sin
embargo, me sorprendio y me dejo pensando durante algunos dias.

El perro atravesé la calle antes que yo. En ese preciso instante, un auto doblé
la esquina, atropell6 y arrastro al perro por varios metros, pero no fue eso lo
que me dejé sorprendido, sino que la gente a mi alrededor no dijo nada ni dejo
escapar sonido alguno ni sorpresa ni emocion. Simplemente permanecieron tal y
como un segundo antes; con una expresion cansada y una mueca de asco, incluido
yo, para mi desgracia.

Tarde me di cuenta de cuan insensibles nos habiamos vuelto ante la desgracia
propia y ajena. Después de eso todo siguié sin mas preocupacion que la de pagar
las cuentas y comer al dia siguiente.

Llegué aqui, tras perder el sentido, y
hasta ahora recuerdo al infortunado perro;
en esta cama de hospital, después de un
intento de suicidio.
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